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Carlo Alfredo Clerici è un medico e psicoterapeuta impiegato presso il reparto 
pediatrico dell’Istituto tumori di Milano. Ed è uno storico dell’illusionismo. Se ci si pensa 
bene, anche senza fare un giro, di persona, per le corsie del reparto di pediatria 
oncologica, si può arrivare a capire che queste due strade divergono soltanto in 
apparenza. Perché l’illusione, tra il resto, distrae.  
Nell’eclettico cv di Clerici anche una tavola rotonda con Raul Cremona (sì, proprio 
lui, Silvano il mago di Milano) che oltre a versare la magia in chiave comica è anche un 
preparato storico dell’illusionismo con una ricchissima biblioteca personale 
sull’argomento. Tanto che anche gli studi più scientifici di Clerici si sono incentrati, non 
di rado, sul ruolo dell’illusione nella terapia.  
Tra illusionismo e ipnosi la linea di demarcazione, come sapeva bene anche James 
Mapelli, può essere sottile come un crine di cavallo, o forse anche di più. Come è noto, 
all’inizio della sua carriera Freud l’aveva provata, l’ipnosi, sui suoi pazienti, ma non ne 
era rimasto pienamente soddisfatto. Spiegò poi che, in psicanalisi, bisogna in primis 
superare le resistenze, e l’ipnosi, si rese conto, faceva esattamente il contrario: le 
bypassava, le resistenze, le aggirava, e lo scoglio rimaneva dov’era anziché sbriciolarsi 
come avrebbe dovuto con tre sessioni di talking cure a settimana. I risultati, spiegava, 
non potevano che essere effimeri e transitori, quand’anche c’erano. L’aveva 
abbandonata, quindi, l’ipnosi, relegandola a un oblio in cui doveva rimanere per molto 
tempo, vista la popolarità del maestro che l’aveva buttata a mare. Poi, complice il clima 
sempre meno favorevole alla psicanalisi freudiana (con accuse non sempre ben 
sostenute, per la verità, o frutto di letture di terza o quarta mano), e il riemergere, anche 
fuori di Francia, della scuola francese, l’ipnosi è tornata a far parlare di sé in ambito 
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medico. Certo, come bene spiega Clerici in questo gradevolissimo testo, e come doveva 
già aver pensato Freud allorché fu esposto, alla parigina Salpêtrière, ai noti esperimenti 
ipnotici di Charcot, non sempre è facile strappare il mesmerismo dal folklore, dal circo, 
dalla rappresentazione per assegnarlo definitivamente e con fermezza all’ambito 
medico. Eppure.   
Questo volume si inserisce esattamente in questo iato tra realtà e 
rappresentazione, attraverso lo studio della vita di James Mapelli, ipnotista e, in teoria, 
medico e figlio di medico. In teoria, appunto, perché le ricerche di Clerici – accuratissime 
– non confermano tali affermazioni, quasi che l’opera di persuasione collettiva dovesse 
cominciare, per Mapelli, con una clamorosa falsificazione del cv.  Si definiva allievo di 
Cesare Lombroso, oltre che seguace di, tra gli altri, La Tourette e Pierre Janet – il primo 
famoso per lo studio sui tic motori e fonatori (e poi ferito gravemente da una donna che 
aveva ipnotizzato), il secondo per avere aperto le porte dell’inconscio allo stesso Freud, 
ed entrambi inizialmente travolti dalla marea freudiana prima di riaffiorare alla 
superficie con piena dignità. La traiettoria esistenziale di Mapelli lo porta presto fuori 
dall’Italia (in virtù di un goffo bando gravante, per volontà improvvisa di Giolitti, sui 
teatranti ipnotizzatori) attraverso la Spagna, quindi in Argentina, dove ha fama di 
psicoterapeuta e dove, alla morte, fu compianto pubblicamente come avviene a chi ha 
fatto del bene al prossimo. Clerici mette in fila i fatti certi della vita di James, fornendo 
laddove mancano i tessuti connettivi, e narrativi, di un’esistenza beckettianamente 
piena di vuoti, o misteri, in piena sintonia col personaggio e con sempre chiara la sua 
esperienza teatrale, inscindibile dalla sua vocazione terapeutica.  
Che dire, dunque, di questo revival ipnotico? I fatti descritti, gli spettacoli di 
telepatia e di suggestione e reclamizzati, si noti, sempre per tempo sui giornali 
dell’epoca, lasciano di stucco e lasciano poco spazio a una critica serrata pro-
fenomenico. Non può trattarsi sempre di ciarlataneria, frode, menzogna. Trucco. Il 
problema è, piuttosto, come avvantaggiarsi di questo magma per finalità sinceramente 
terapeutiche. In questo libro, pagina dopo pagina, si convive con la sensazione che 
bollare mesmerismo e telepatia come scientificamente inverificabili, liquidando così per 
sempre la questione rappresenti, nel migliore dei casi, un’occasione mancata.  Non solo: 
la suggestione, in senso molto lato, viene riassegnata a un dominio più alto e nobile, 
relazionata con la comune percezione della realtà secondo una prospettiva 
neuroscientifica. Bisogna, dunque, far riguadagnare alla scienza ciò che essa ha troppo 
frettolosamente, e con arroganza, dismesso, pena il rischio di una scienza che rimuove 
da sé proprio la terapia, perché espulsa dalla più rigida tassonomia. Scientificamente 
spiegabile o no, saremo mai abbastanza grati a chi, o a cosa, riesce magari soltanto un 
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